新华社福州8月20日电
下党村新修的木栈道旁树立了“下乡的味道”品牌标识（8月8日摄）。新华社记者 林善传 摄
一封寄自闽东寿宁县下党乡的脱贫报喜信让习近平总书记非常高兴。8月4日，他特地回信祝贺。
“下党天堑变通途、旧貌换新颜，乡亲们有了越来越多的幸福感、获得感，这生动印证了弱鸟先飞、滴水穿石的道理。”习近平总书记在回信中说。
整整30年前，时任福建宁德地委书记的习近平同志冒着酷暑第一次来到寿宁县下党乡访贫问苦，留下“异常艰苦、异常难忘”的印象。
下党脱贫，只是中国2020年彻底打赢脱贫攻坚战之前又一个小的胜利，但闽东“因地制宜，弱鸟先飞，精准发力，滴水穿石”的成功实践，揭示了摆脱贫困的中国密码，也描绘出从脱贫攻坚迈向乡村振兴的光明前景。
下党之变：中国减贫之路的缩影
青山环抱，碧水奔流，廊桥飞跨，盛夏时节的下党风景如画，远近各地的游客乘车而来，体验乡村的味道。
眼前这个生机勃勃的生态旅游古村，当年却因偏远封闭，而被戏称为寿宁“西伯利亚”。无公路、无自来水、无照明电、无财政收入、无政府办公场所——下党是福建当时唯一的“五无”乡镇。
30年前的盛夏，时任宁德地委书记的习近平同志从寿宁县城出发来下党，先坐了3个小时的车，到上屏峰村公路不通了，一行人翻山越岭、披荆斩棘，步行两个多小时，从文昌阁旁走下，才到了下党乡的下党村。
大山阻隔，是下党乡亲最痛苦的记忆。当地人曾有“三怕”：一怕看病，二怕挑化肥，三怕养大猪。
道路闭塞带来的不仅是出行难，更有思想观念的封闭落后。“以前，我们就和井底蛙、笼中鸟一样，看不到天，飞不起来。”72岁的下党村村民王光朝说，“路通了，我们才看到了一个大世界。”
王光朝是不久前代表下党乡亲给总书记写信报喜的6名党员干部群众之一。几年前，进乡公路改造升级，下党通了“小高速”。看好旅游业商机的王光朝，开了间“幸福茶馆”，年收入两三万元，今年更有望超过五万元。“我们的幸福，是奋斗出来的。”他说。
从文昌阁旁下到下党村的山路（8月8日摄）。新华社记者 林善传 摄
“目前，全乡公路网络四通八达，已开通5条进乡公路、10条通村公路。”下党乡党委书记叶忠强说，“从下党到寿宁开车大约50分钟就到了。”习近平总书记当年走过的进村小路，如今变身为观光步道，文昌阁成为游人鸟瞰下党古村的最佳处。
习近平同志在福建工作期间三进下党，访贫问苦，现场办公，协调解决下党的公路、水电建设等，希望下党在脱贫发展中更新观念、拓展思路。
“下党坚持弱鸟先飞、滴水穿石、以干得助、久久为功。”叶忠强说，“过去的‘五无’贫困乡已变为一座充满希望的美丽山乡，旅游和生态农业成了下党的‘金库’。”
依托绿水青山和古建民居，下党近年重点发展茶产业和旅游业，催生了定制茶园、民宿、农家乐等新业态。2018年，下党接待游客15万人次。
临近中午，下党主街上的农家乐“百口食堂”一桌难求。餐馆老板王明寿3年前返乡创业。“生意越来越火，最多时一天接待二十几拨客人。”他笑着说，“下党知名度越来越高，以后肯定会更忙喽！”
乡政府对面“下乡的味道”电商服务站里，高山茶、山茶油、花菇……琳琅满目的农产品吸引了不少游客选购。站点负责人王明桃说，这些土特产来自下党农户，经过统一收购、包装后对外展销，解决了农产品销售难的问题。
30年间，下党乡人均年收入从不到200元增长到去年的1.3万多元，翻了近70倍。去年，下党乡建档立卡的118户贫困户504人已全部脱贫。
下党村学习路（原连心路）（8月8日摄）。新华社记者 林善传 摄
闽东密码：如何打赢反贫困之战？
下党所在的闽东宁德，30年前交通闭塞，贫困落后，在全国经济发展的天空里，是只“弱鸟”。主政宁德时习近平同志在深入调研思考后提出：弱鸟可望先飞，至贫可能先富。
“现在，许多贫困地区一说穷，就说穷在了山高沟深偏远。其实，不妨换个角度看，这些地方要想富，恰恰要在山水上做文章。”2015年在中央扶贫开发工作会议上，习近平总书记指出，贫困地区完全可以依靠自身的努力、政策、长处、优势在特定领域先飞。
在《摆脱贫困》一书中，习近平同志详细阐述了这一发展辩证法。下党脱贫正是一个生动样本。
8月8日，游客在“难忘下党主题馆”听工作人员讲解习近平同志三进下党的故事。新华社记者 林善传 摄
叶忠强说，为打破贫在“农”上、困在“山”中的桎梏，下党持之以恒“唱山歌”，因地制宜抓产业，这才实现了脱贫致富。
下党虽穷，亦有独特优势：绿水青山环绕，茶园分布在海拔几百米的山上，土壤富含硒、锌，具有良好的高山茶生长环境。祖祖辈辈口传手教，很多村民懂得怎么种出好茶。
一心想做茶文章的下党乡村干部和福建省委组织部下派驻村干部，2014年9月为下党村注册了农产品品牌“下乡的味道”，进而推出中国第一个可视化扶贫定制茶园项目。
这一项目“只卖茶园不卖茶”：村里将原来一家一户零散的茶园整合为600亩扶贫定制茶园，招募爱心茶园主。茶园主以一年一亩2万元的价格租下茶园，在手机App上通过视频直播随时查看茶山和茶厂，每年可获200斤“放心茶”。
“定制茶园利用互联网，让养在深闺的茶叶走出大山，实现了茶园与茶杯的直接对接。”下党村支书王明祖说，定制茶园吸引了众多企业认租，使每亩茶园收入从2000多元增加到6000元，茶农收入翻番，村集体年增收10万元以上。
下党乡“植入消费式扶贫理念，推出中国首个扶贫定制茶园”的做法，成为国务院扶贫办精选推广的典型案例之一。
8月8日，王光朝在整理高山茶和草药茶。王光朝是不久前代表下党乡亲给总书记写信报喜的6名党员干部群众之一。新华社记者 林善传 摄
多年来，下党探索形成了党建促扶贫、定制促扶贫、品牌促扶贫、旅游促扶贫、金融促扶贫“五种扶贫模式”。
“树信心、找路子、聚合力，这就是下党发生巨变的秘密。”叶忠强说。